

# ΤΡΙΒΟΛΟ

«Όλα μπορεῖ νὰ τὰ πεῖ κανεὶς χωρατεύοντας» ἀκόμα καὶ τὴν 'Αλήθεια». S. FREUD

ΛΕΣΒΙΑΚΗ «ΣΑΤΙΡΙΚΗ — ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΗ» ΒΔΟΜΑΔΙΑΤΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ

## Στὴ Ντουλάπα μου

Ο Βοριάς ποὺ τ' ἀρνάκια παγώνει  
καὶ ποὺ λύσαξε ἔφανου ἀπὸ χτές  
μ' ἀναγκάζει, Ντουλάπα, νὰ κλίνω τὸ γόνυ  
μπρὸς τὶς πόρτες σου ἐδῶ τὶς κλειστές.

Τὶ νὰ κρέμασσα, μὲ προφυλάξεις,  
στὴν ἀγκάλη σου τὴν σκοτεινή  
ἀπὸ σκόρο καὶ σκόνη νὰ μοῦ τὰ φυλάξεις  
δὲ· θυμάματι, Ντουλάπα μου φτηνή.

Εἶταν! "Ανοιξη! Τὰ χελιδόνια  
εἶχαν βρεῖ τὴν παλιά τους φωλιά:  
στὶς κορφές τῶν βουνῶν εἶχαν λυώσει τὰ χιόνια  
καὶ στὴν πλάτη μου τὰ ροῦχα τὰ παλιά.

"Ανοιξέ μου, Ντουλάπα, καὶ δός μου  
τὸ παλτό τὸ μακρύ μου καὶ στοχαστικό,  
νὰ σκεπάσει καὶ φέτο τὰ πίσω καὶ μπρὸς μου  
ῶσπου νὰ λιγοστέψει τοῦ Πολέμου τὸ κακό.

Τριβουλέτος

Κ' ἥρτα ἐδῶ, μὲ χαρὰ ν' ἀποβάλω  
χειμωνιάτικα ροῦχα χοντρά...  
Καὶ παλτό θᾶχα, τὸ δίχως ἄλλο,  
ποὺ μοῦ σκέπαζε τῶν νώτων τὴ φθορά.

Δὲ μὲ νοιάζει γιὰ τὰλλα τὰ ροῦχα  
— ὅπως νᾶναι περνᾶς καὶ μὲ τρύπιο βρακιά.  
Τὸ πασιλό μὰ χοντρό καὶ μακρὺ παλτό ποῦχα  
τρέμω μὴ τὸ τρύπησαν οἱ ποντικοί.

Άλλὰ νά, μυρουδιὰ ναφθαλίνης  
μὲ χτυπᾶ σὰν ἀνάσα συζύγου θερμή!  
Μὲ στοργὴ στὴν ἀγκάλη σου νοιάθω πῶς κλείνεις  
τὸ παλτό ποὺ νοστάλγησε τὸ κρύο μου κορμί.

ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ — ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ  
**ΣΤΡΑΤΗΣ ΠΑΠΑΝΙΚΟΛΑΣ**  
Μυτιλήνη 18 'Οκτωβρίου 1940  
Περ. Β'. — Χρον. 9η — Λο. Φύλ. 376  
ΓΡΑΦΕΙΑ ΤΥΠΟΓΡΑΦΙΑ  
"Αντικρυ στὴν Κύπρο Τράπεζα"  
ΜΥΤΙΛΗΝΗ ΑΡ. ΤΗΛ. 4-75

## ΔΑΣΚΑΛΙΚΟ ΤΕΦΤΕΡΙ

(Συνέχεια ἀπ' τὸ προηγούμενο)

1911 Νοεμβρ. 28. — Πλήρωσα  
εἰς τὸν κ. Ἀλμπάνην τὸν πετα-  
λώσαντα τὸν  
ἐνα (ἀριστε-  
ρὸν) πρόσιτον καὶ τὸν δε-  
ξιὸν ὅπι σθι-  
νόν πόδας τοῦ  
ῶνου μου γρ.  
2 λησμονήσας  
νὰ τὰ ἀναγράψω χθὲς Γρ. 2.—



N. 29. — Ἡγόρασα 1) 2 ὀκτα-  
πιαδάκια καὶ τὰ ἔδωκα στὴν θειά  
μου Στυλιανή, (τῆς ἀρέσουν· γὰρ  
εἰς τὸν καφέν), Γρ. 2.

N. 29. — Ἐπίσης στὴ θειά που  
Στυλιανή (ἡγόρασα καὶ τῆς) ἔδω-  
κα 2 ποτοκάλια Γρ. — 20.

N. 30. — Καθ' ὅλον τὸν Νοέμ-  
βριον στὰ καφενεῖα 18:30, στὴν  
κόμμωσί μου — 20, εἰς ἐλεημοσύνας  
— 15, σὲ σιγαρόχαρτα — 20, σὲ  
ἴσκαν 10, καὶ στὰ τρόφιμά μας  
64.15 τὸ ὅλον οὖν Γρόσ, 87.20.  
Σημ. — Ὑπερβαίνουν τὰ ἔξυδα  
τοῦ παρελθόντος μηνὸς Σεπτεμ-  
βρίου κατὰ Γρ. 13.20 ("Ορα σελ.  
61). Τὸ τοιοῦτον ἀποδοτέον εἰς τὸ  
σκόλεμα κτημάτων μου τινῶν.

Δεκεμβρ. 1. — Εἰς δύο καρφία  
διὰ τὸ δεξιόν (διπισθινόν) πέταλον  
τοῦ ὕνου μου Γρ. — 5.

Δεκ. 2. — Προκαταβολὴν τοῦ Δ.  
Πουπούσας ἔναντι ἐργασιῶν συλ-  
λογῆς ἐλαιοκάρπου μου Γρ. 10.

Δεκ. 3. — Εἰς τὸν στερεώσαντα  
τὸ πέταλον τοῦ δναρίου μου ἀλ-  
ιμάνην (ὅρα ἔξιδον 2 καρφίων τῆς  
1 Δεκεμβρίου) ἔνα καφέν — 5.

Δεκ. 4. — Ἡγόρασα μίαν πυρά-  
γραν 2. — Διόρθωσα καὶ μίαν πα-  
λαιάν (πυράγραν, ἡς ἔλειπεν ὁ πύ-  
ρος) — 20. Τὸ ὅλον 2-20.

Δεκ. 5. — Πλήρωσα τὰ Βεργίκο-  
τσάνια : Σαματσίου τοῦ Μεγάλου,  
Σαματσίου τοῦ μικροῦ καὶ περιβο-  
λακίου τῆς Ἀπέσου. Ταμιακὴ  
γρ. 22:25, ὄντως ὅμιλος 23:15.

Δεκ. 6. — Πλήρωσα χθὲς τὰς  
περασθίσας στὰ παπούτσια μου  
σιώλας 14:20.

Δεκ. 7. — Ἡγόρασα 34 ὀκ.  
θούην γιὰ τὸν ὕνον μου πρὸς 48  
πρὸ. τὴν ὅλην Γρ. 40.30.

Δεκ. 8. — Κατὰ τὴν ἔξετισιν  
τῶν λομῶν μου λησμονημένον ἔ-  
ξιδον Γρ. — 5.

Δεκ. 9. — Ἡγόρασα ἔνα γκαζο-  
τενεκὲ καὶ τὸν ἔκοφα εἰς δύο (διὰ  
νὰ βάζω μέσα φαγὶ τοῦ ὕνου μου)  
1.20 καὶ 2 κονθαράκια σπάγγους  
(γιὰ νὰ διορθώνω τὰ κατί φαγωσιν  
τὸ κύριον γεῦμα των καὶ τότε μόνον  
— 20, τὸ ὅλον Γρ. 2.—

(Συνέχεια στὸ ἐπόμενο)

Ἐγκυκλοπαιδικαὶ μελέται

## Περὶ Γκιργκιρίων

Τοῦ ἑκλεκτοῦ συνεργάτου μας  
κ. ΝΙΚΟΛ. ΠΕΤΡΟΠΟΥΛΟΥ

B.

Τὸ διὰ γκιργκιρίων δψάρευμα  
βασίζεται ἐπὶ τῆς γοητείας, κοι-  
νῶς ζαλάδας, ἡν. παδαίνουσιν τὰ  
δψάρεια ὁσπερ καὶ ἀπαντὰ τὰ ζῶα  
πρὸ τοῦ φωτός. Οἱ ξοχάρηδες  
γνωρίζουσιν ἐκ πείρας ὅτι τόσον  
τὰ τετράποδα δσον καὶ τὰ πετε-  
νὰ ἀλλὰ καὶ αὐτὰ τὰ ἐρπετά, η-  
γουν φίδια, φιλάν φιστίκιον κλπ.,  
πρὸ τοῦ ἔκτυφλωτικοῦ φωτός, ζα-  
λίζονται καὶ μένουσιν καθορῶντα  
ἀντὸ δψπερ χαζά.

Ἡμεῖς μὲ ἡμεγάλον λ. χ. ἐφο-  
νεύσαμεν ἐσχάτως ὑπερμεγέθη ἀ-  
σκόντριχαν, κοινῶς δχιάν, παρὰ  
τὴν ἔπαυλιν μας νύκτωρ χάρις εἰς  
ἡλεκτρικὸν φανὸν τοῦ θυλακίου,  
διὸ οὐ τὴν ἐκαρφώσαμεν ἐπὶ τό-  
που. Νέσσαν.

Τοῦτ' αὐτό, θέλουν νὰ πῶ, πά-  
σχουσιν καὶ τὰ δψάρεια, μολονότι  
πολλοὶ ψαράδαι λέγουσιν πῶς οἱ  
ἰχθεῖς τρέχουσιν στὸ φῶς, ἵνα βο-  
σκίσωσιν, ἐκλαμβάνοντες τοῦτο δι'  
ἡττέραν. Θαρροῦντα μὲ ἄλλους λό-  
γους ποὺς ἐξημέρωσεν σπεύδουσιν  
πρὸς τὰς λάμπας τοῦ γκιργκιρίου  
καὶ τὴν παθαίνουσιν.

Ἴδον δὲ πῶς :

Ἐπιούμεν ἐν τῷ πρώτῳ ἡμῶν μὲ  
ἡμεγάλον ἀρθριδίῳ ποὺς ὅτι ἔκα-  
στον γκιργκιρίου ἔχει πέντε ἔως  
δκτὸς λάμπας, δηλ. βάρκας μετὰ  
λευκῶν ισχυροτάτων ἐπὶ τῆς πρώ-  
τας. Αὗται περὶ λύχνων ἀφάς ἀ-  
νόγονται εἰς τὸ πέλαγος καὶ ἀρα-  
διάζονται μὲ ἀνημένα τὰ λούξια  
τοῦ πόλαρα ἀπὸ τὸ ἔτερον  
πρὸς τὸ ἐν τέταρτον μλίους περί-  
που. Ἐντὸς ἐκπατεῖς βάρκας κα-  
ὶ λὰ σύμβαντες ἐπίσηρκαὶ πάλιν νὰ

θεται καὶ δρᾶ μὲ τοὺς δψθαλμοὺς  
τέσσαρας, εἰς εἰδικὸς παρατηρη-  
τῆς δνόματι λαμπτιδόρος. Τὰ δψ-  
άρεια, ταξιδιάρικα κυρίως εἰς τὰς  
ἡμετέρας θαλάσσας αὐτὴν τὴν ἐ-  
ποχὴν περγῶντα καὶ βλέποντα,  
ἔν τούχῃ νὰ διέρχωνται πλησίον,  
τὸ φῶς, σπεύδουσιν ὡς προείπα-  
μεν καὶ καρφώνονται κάτωθεν τοῦ  
λουξίου. Οἱ λαμπτιδόρος, ἀμίλητος  
καὶ ἀκίνητος, καθορᾶ καὶ μετρᾷ  
η ἀκριβέστερον καρατάσσει πόσα  
είναι ἐπάνω κάτω. Ὅταν νομίσει  
ποὺς φτάξει τὰς πεντακοσίας τοῦ  
τούλαχιστον τὸ δκάδας, σαλπίζει μὲ  
τὴν κογχύλην τοῦ συνθηματικῶς :  
Μπού, μπού, μπούνονον!

Τὸ γκιργκιρίον σύν επιβαίνει δ  
καπετάνιος μὲ τὸ ἡμισυ πλήρωμα  
τῶν ἀλιέων καὶ δπερ ἐστὶ δραγμέ-  
νον εἰς τὴν αὐτούτην λαμπτιδόρον.  
Τὰ δψάρεια, ταξιδιάρικα κυρίως εἰς τὰς  
ἡμετέρας θαλάσσας αὐτὴν τὴν ἐ-  
ποχὴν περγῶντα καὶ βλέποντα,  
ἔν τούχῃ νὰ διέρχωνται πλησίον,  
τὸ φῶς, σπεύδουσιν ὡς προείπα-  
μεν καὶ καρφώνονται κάτωθεν τοῦ  
λουξίου. Οἱ λαμπτιδόρος, ἀμίλητος  
καὶ ἀκίνητος, καθορᾶ καὶ μετρᾷ  
η ἀκριβέστερον καρατάσσει πόσα  
είναι ἐπάνω κάτω. Η διαστάση  
τοῦ δψάρειας εἶναι τὸ πλήρωμα τῶν  
ἀλιέων καὶ τὸ πλήρωμα τῶν  
λουξίων. Ταῦτα τοιοῦτα τοῦ  
τούλαχιστον τὸ δκάδας, σαλπίζει μὲ  
τὴν κογχύλην τοῦ συνθηματικῶς :  
Μπού, μπού, μπούνονον!

**«ΤΡΙΒΟΛΟΣ»**  
ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ ΧΡΟΝΙΑΤΙΚΕΣ  
ΛΕΣΧΟΥ ΑΡΑΧ 120  
ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ \* 150  
ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ Λ. Άγγλιας 1  
ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΑΡΑΧ. 3  
Οι συνδρομές προστηρώνονται  
  
Κύριότης - Διευθυντής  
ΣΤΡΑΤΗΣ ΠΑΠΑΝΙΚΟΛΑΣ  
Κατοικία: Βουναράνι

**Τὸ νοικοκυριό σας****Τὰ ἔρζατσα**

Μὲ τὴν ἔλλειψη τῆς ζάχαρης οἱ καλές νοικοκυρές τῶν πόλεων ὅφειλον νὰ μιμηθῶν τὶς χωριανές καὶ νὰ ἀκολουθήσουν τὶς πατροπαράδοτες μέθοδες ποὺ θεοσπεύουν σὸς μποροῦν τὶς πολεμικὲς πληγές τοῦ στομάχου.

Οἱ Γερμανοὶ ἔχουν μιὰ λέξη ποὺ ταιριάζει στὴν περίσταση. Τὸ «ἔρζατσο». Δὲν ἔχεις γάλα καὶ τρὼς τυρόγαλο; Τὸ τυρόγαλο εἶνε ἔρζατσο. Δὲν ἔχεις κρασί; «Υπάρχει τὸ ἔρζατσο τοῦ κρασιοῦ, ἔνα ποτήρι καθαρὸν γεράκι. Δὲν ἔχεις σύζυγο νὰ σέβασανιζεῖ; Καταφεύγεις στὰ ἔρζατσα ποὺ ἀφθονοῦν.

Τὸ ἴδιο θὰ κάνουμε καὶ μὲ τῇ ζάχαρῃ Εὔτυχῶς καὶ τῆς ζάχαρης τὰ ἔρζατσα ἀφθονοῦν. «Η σταφιδίνη εἶνε τὸ κυριώτερό της, ἀλλὰ παραλύει, τὸ ἐντερικὸ σύστημα λένε οἱ γριές καὶ ρεζιλέβει τὸν ἀνθρώπο στὰ γηρατιά του Καλλίτερο εἶνε τὸ πετιμέζι, ἐλληνιστὶ βράσμα. Αὐτὸ γίνεται καὶ ἀπὸ σταφύλια καὶ ἀπὸ σῦκα. Τῶν σταφυλιῶν εἶνε τὸ ἀριστοκρατικό. Τῶν σύκων τὸ λαϊκό. Μὲ 7 ὄκαδες σταφύλια βγάζετε 1 ὄκα βράσμα, ποὺ κοστίζει 25 δραχμές, χωρὶς τὴ φωτιά καὶ τὸν κόπο. «Ἐνω μὲ 25 δραχμῶν ἀπόσυκα ποὺ τ' ἀγοράζετε 4 δραχμές τὴν ὄκα, θὰ βγάλετε 3 ὄκαδες βράσμα. «Ἄρα σᾶς κοστίζει τὸ ἔν τρίτον τοῦ ἀριστοκρατικοῦ. «Ἐπὶ πλέον ἔχετε τὴν ἀλεβριά σας, ἀπὸ τὰ ἀποπλύματα τῶν τεντζερέδων, καὶ τὸ κυριώτερο καὶ τὰ ἀποβρασμένα σῦκα, ποὺ τὰ ξαναχραίνετε στὸν ἥλιο καὶ τὰ μασούλατε τὸ χειμῶνα σεῖς καὶ τὰ ζωσας. Τρελαίνονται ξαίρετε τὰ ζωσμὲ τὰ βρασμένα σῦκα, ίσως ἐπειδὴ δὲν εἶνε πολὺ γλυκά καὶ δὲν τὰ πειράζουν στὰ δόντια.

Ἐμπρός, λοιπόν, καλές μου καὶ προκομμένες νοικοκυρές, βάλτε τὰ καζάνια μπρός νὰ κάνετε τὴ σοδιά σας καὶ νὰ μὴν ἔχετε ἀνάγκην ἀπὸ τοὺς μπακάληδες.

**Η Πολύξαιρη****Ἐκδόσεις**

Σ. Βαρελτζί(η) «Γιατὶ δὲν ἔχουμε Χ. Μολίνου Δημοτικὴ Βιβλιοθ. Ορ. Κανέλη θήκη».

Δ. Σουρλάγκα : «Γιατὶ δὲν ἔχει στέγη η Δημοτικὴ βιβλιοθήκη».

Στρ. Παρασκευαΐδη : «Παραξενιές».

Π. Ψάλτη : «Ἐπὶ τὰ ίχνη τοῦ Φωτῆ».

Ν. Σωτηράκη : «Βενιαμίν. (Συνέχεια ἀνεύ τέλους».

Ν. Πρίμπα : «Νόστιμον ήμαρο».

Δημ. Καλδῆ : «Τὸ βάπτισμα τοῦ πυροῦ».

Γ. Μαρινάκη : «Οἱ μεγάλοι θαλασσούροι».

**Η ΜΥΤΙΔΗΝΗ****Η στήλη τοῦ παιδιοῦ****Βρήκα τοὺς νάνους**

Ἄγαπημένα παιδάκια,  
Τὰ Βατερά εἶνε ἔνα σπουδαῖο μέρος. «Ἔχουν μεγάλη θάλασσα καὶ πολὺ μεγάλο δάσος. Ἐκεῖ μέσα ζοῦν οἱ ἔφτα νάνοι μὲ τὴν πεντάμορφη. Τὸ ξαίρατε: «Οχι. Ὁ Κινηματογράφος δὲ μᾶς τοὺς ἔδειξε στὰ Βατερά. Ἀλλὰ ὅπως μοῦ εἶπε ὁ Μπαμπάς, τώρα ἡρθανε στὰ Βατερά γιὰ νὰ περάσουν τὸ χειμῶνα.

Ἀκοῦστε νὰ δῆτε πῶς τοὺς βρῆκα. «Ἐνα πρωτὶ ποὺ εἶχανε φύγει στὸ κυνήγι καὶ ὁ Μπαμπάς καὶ η Μαμά καὶ η Μπούα μας κοιμώναγε, ἔγως ξύπνησα, ἔβαλα τὰ παπούστακια μου καὶ τὸ παλτούδακι μου καὶ βγῆκα στὸ δάσος νὰ πάρω τὰ πουλάκια ποὺ θὰ μ' ἔφερνε η Μαμά. «Ἐκεὶ βλέπω ἔνα ἀσπρό, κάτασπρο σπιτάκι μέσι τὰ πεῦκα. Πήγα κοντά καὶ εἴτανε δόλο τὸ σπιτάκι χτισμένο μὲ σπόρο πανί. Μὰ δόλο! Εἶχε μέσα πολλὰ κρεββατάκια καὶ ἔνα τραπέζακι καὶ 7 σκαμνάκια. Στὸ ἔνα κρεββατάκι κοιμώνανε μιὰ κοπέλα. Τότε σκέφθηκα πῶς εἶνε ἡ Πεντάμορφη καὶ τὰ 7 σκαμνάκια εἶνε γιὰ νὰ κάθουνται οἱ Νάνοι. Η κοπέλα ξύπνησε καὶ τὴ ρώτησα.

— Έσεῖς εἶστε η Πεντάμορφη;  
— Εἴκενην γέλασε καὶ μοῦ εἶπε: «Πῶς βρέθηκες ἔδω, μικρούλα;»

— Νά, εἶδα τὸ σπιτάκι τῶν Νάνων ἀπὸ μακριά καὶ ἡρθα. Ποῦ εἶνε οἱ Νάνοι;

— Στὸ δάσος κόβουνε ξύλα μοῦ εἶπε η Πεντάμορφη.

Σηκώθηκε μοῦδωκε καραμέλλεις, ωραία κοχύλια καὶ πετραδάκια τοῦ γιαλοῦ καὶ μὲ πῆγε στὸ σπίτι μας, γιατὶ δὲν ἔπρεπε νὰ μὲ βροῦνε οἱ Νάνοι στὸ σπιτάκι τους, θὰ θυμώνανε ποὺ ἔφυγα, χωρὶς τὴν ἀδειὰ τῆς Μαμᾶς καὶ δὲ θὰ μοῦ φέρνανε τὴ νύχτα δῶρα.

Τὴν ἀλλὴ βδομάδα θὰ σᾶς πῶ πολλὰ ωραία πράματα γιὰ τοὺς Νάνους.

**Ρηνούλα****T. T. T.**

B. Καραγιάννη (Άλεξανδρούπολιν). — Ο «Τρίβολος» στέλνεται. Γειά χαρά.

N. Νικολαΐδην (Θράκην). — Ο Γιαννάκης σου εἶνε μιὰ χαρά. Μαζέβει ἐλιές μὲ τὴ Μάνα του καὶ σὲ θυμάται.

**Απ' τὴν κορυφὴ τῆς Πεντέλης****Ο Γαλατᾶς**

Σήμιρα παλ' οι γίδις μου 'κ' οι δύου μου ἀγιλάδις μοῦδουκαν γάλα ἔκτακτου ὡς εἰκουσιν οὐκάδις.  
Μά τι νὰ κάνου τώρα γουώ μαύτο τὸ λίγου γάλα νὰ ζησου πλιά δὲν ήμπουρω, ἔχου ξέουδα μιγάλα!

Νά, ψὲς πουρνδ-πουρνό, ποὺ λιές, ηπήγα στοὺ παζάρι γιὰ νὰ γουράσ' ού ἔρημους ίενα φτηνὸς ζουνάρι  
Κι ού έμπουρας—θάτταν ούβριδς—«Ε! μπρὲ τὲι κερατάδις μοῦ ζήταγε, μουρέ γιαύτο, ίε:α πουγγι παράδις!

«Ηθύμουσα κι ἔφυγα ού δόλιους χουλούμενους!  
Κι τώρα δίχους τοὺς ζουνάρι' έ! μπρὲ π' ανάθιμάτου  
& δὲ βαστῶ τὴ βράκα μου, θὲ νὰ μοῦ πέσει κάτου!

Κι' ουτίρας ζ λέει ού ρηγούδικης ἄγριους κι θυμούμενους  
— Μπρὲ γαλατᾶ, τὸ γάλα σου ήταν νερὸ μονάχα.  
— Μὰ τέτοιου ὀν δὲν έβαζα ούτε βρακὶ δὲ θάχα!

Ψυχ—Αρης.

**ΚΥΝΗΓΕΤΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ****Σὰν τὸν Ὄμηρο**

Ο μακαρίτης Χαράλαμπος Ντουζένης δὲν εἶτανε Πολιχνίτης, λένε οἱ Βρησαγώτες, ἀλλὰ βέρος Βρησαγώτης. Οι Πολιχνιάτες, ἀπ τὴν ἀλλη λιχυρίζονται πὼς εἴτανε δικῆ τους φύτρα καὶ τοὺς τὴν πήρανε οἱ Βρησαγώτισες. Ποῦ βρέσκεται η ἀλήθεια; Στὴ μέση δχι βέβαια γιατὶ τότε θᾶπρεπε δ Ντουζένης νά γεννήθηκε στὸ ὄπαιθρο, ἀνάμεσα στὰ δυὸ χωριά.

Ἡ ἔριδα αὐτὴ κολακεύει τὸ μαχαρίτη. Τὸ ἴδιο μαλώναν καὶ οἱ ἀρχαῖες πολιτείες γιὰ τὴν καταγωγὴ τοῦ Ὄμηρου.

Μὰ τὶ πάμε μακριά; Μήπως γιὰ τὸ Σουρῆ δὲν τρώγονται η Σύρα, μὲ τὴ Χίο καὶ τὸ Τσιρόγο. Τὸ ἴδιο θὰ γίνεται, ἂς ἐλπίσουμε, καὶ μὲ τὸν «Τρίβολο» ἀμα τινάξει τὰ πέταλα. Θὰ μαλώνει δ' Ασώματος μὲ τὴ Βρησά καὶ μὲ τὴ Μυτιλήνη.

Καὶ τὰ κόκκαλα τοῦ Τριβόλου θὰ καμαρώνουν μὲς τὸ κασελάκι τους σὰ γύφτικα σκεπάρνια.

Πωσδήποτε ἄς πούμε κανένα ἀνεκδοτάκι τοῦ Ντουζένη κι ἄς ἀφήσουμε τὶς τραχανοπιζένερες νὰ μαλώνουν μὲ τοὺς Καλικαντῆδες.

**Τὸν εἶδες;**

«Υστερο ἀπὸ λίγον καιρὸ ξαναβλέπει τὸ λαγό στὸ ἴδιο μέρος πάλι στὸ κτῆμα του στὰ «Παλιάμπελα.

— Τώρα θὰ δεῖς, μουρμούρισε καὶ πῆρε τὸ δρόμο πίσω μπρὸς γιὰ τὸ χωριό.

— Ο δρόμος εἶτανε μιὰ ὡρα μακρίς.

Πῆγε βρῆκε ἔνα φίλο του κυνηγὸ τῆς δικῆς του δυναμικότητας ἀλλὰ μὲ τουφέκι, συνεφώνησαν νὰ τὸν μοιράσουν τὸ λαγό, διέταξε τὴ γυναῖκα του νὰ καθαρίσει τὰ κρεμμύδια γιὰ τὸ στυφάδο κ' ἔφυγαν τρέχατοι.

— Οταν αντίκρυσαν τὸ λαγό δικυνηγὸς βιάστηκε νὰ σκοπεύσει.

— Ο Ντουζένης τὸν σταμάτησε.

— Στάσου!

— Γιατί;

— Θὰ σὲ ωριήσω τρεῖς φορὲς κ' ύστερα θὰ φίξεις.

— Τὶ θὰ μὲ ωριήσεις;

— Τὸν εἶδες τὸ λαγό;

— Ε, τώρα κάνε σὺ τὸ κουμάνιο σου.

— Αστον σὲ μένα καὶ τὸν κανονίζω. Τράβα παρα πίσω.

— Γιατί; Ρώτησε κι δ' Ντουζένης τώρα μὲ τὴ σιρά του.

## ΛΕΣΒΙΑΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ ΚΑΙ ΛΑΟΓΡΑΦΙΑ

ΣΜΥΡΝΕΙΚΗ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ

**Ησωδήκαμε!**Τοῦ πατεσιέρη συνεργάτη  
μας κ. ΜΤΑΗ — ΠΑΝΑΗ

Τὸ λεπόν, μωρὲ κύριε Στράτο  
μου, ἡμαθες τὰ νέα; Ἡνακαλύ-  
φτηκε μιὰ καινούρια συνταγὴ κα-  
τὰ τῆς παχυσαρκίας. Τὴν ἡνα-  
κάλυψε ἔνας  
Ἀμερικάνος  
ντόκτορας.

**Κ'** εἶνε λέει,  
κολὺν ἀποτελε-  
σματική. Στὴν  
Ἀμερικα τώρα  
δὲ βλέπεις κιὰ  
παχιὰ γυναῖκα  
μούδε ἀντρα. Σὲ μιὰ βδομάδα πέ-  
φτουν οἱ κοιτιές καὶ γίνεσαι σανί-  
δα πίσω μπρός.

Εἶναι ἔνα βοτάνι ποὺ πρέπει νὰ  
πίνεις τὸ ζουμί του ἔξη μέρες πρωὶ  
πρωὶ πρὶν κολατσίσεις. **Κ'** ὑστερας  
τρῶς δ, τι θὲς κι δσο θές. Νὰ δεῖς  
τὶ μοῦ τὸ πενε δ Σάκης τὸνομα τοῦ  
Βοτανιοῦ; Κάτι σὰν Ρωμέικο δ-  
νομα ἔχει. "Α! Τὸ ηθυμήθηκα.  
Κοιλοφάν. Γιατὶ τρώαι λέει, τὴν  
κοιτιά. Θὰ μ' ἀφωτήσεις πῶς τὴν  
τρώαι. Νὰ σὰν ποὺ τρώαι τὸ βιτρι-  
όλι τὸ μάρμαρο, καὶ τὸν τζίγκο.  
Μὴ θαρρεῖς πῶς μ' ἀκογιονάρησε  
δ Σάκης. Μοῦδειξε πολτραίτι Κυ-  
ριῶν πρὶν ποιοῦνε τὸ κοιλοφάν  
ποὺ ἥντουσαν χοντρές σὰν τὸν  
λόου μου κ' ὑστερας ἀπὸ τὴν κού-  
ρα τῶς ποὺ ἔχουνε γίνει ψιλὲς σὰ  
στέκεις τοῦ μπιγιάρδου.

Τὸ γράφει κάτου ἀπὸ τοι κλισέ-  
δες, ἐγγλέζικα κι δ Σάκης ποὺ τὰ  
ξαίρει σὰν τὴμητρική του τὴ γλῶσ-  
σα τὰ ἥξηγησε.

Σωτήριο φάρμακο, κυρ Στράτο  
μου. "Η Ἀμερικάνοιδοι ἡσωδήκα-  
νε. Εἶνε λιγάκι ἀκριβὸ μὰ ποιὸς  
δὲ δίνει ὁ δολλάρια γιὰ νὰ ξεφο-  
τωδεῖ τὸ πάχο του.

Τὸ κακὸ εἶνε πῶς πρέπει νὰ τὸ  
βράσεις φρέσκο γιὰ νὰ σὲ ωφελέ-  
ψει. "Άμα εἶνε παρὰ πάνου ἀπὸ  
δέκα ἡμερῶν δὲν κάνει τίποτας.  
Ἄντο εἶνε ποὺ μ' ἔχει δίξει σὲ συλ-  
λοή. Τὶ νὰ κάνω; Πῶς νὰ τὸ φέ-  
ρω; Σκέφτουμαι νὰ γράψω ἔνα  
γράμμα στὸ Λέντημπέργη καὶ νὰ  
τὸν παρακαλέσω νὰ μοῦ κάνει τὴ  
χάρη νὰ φορτώσει κανένα δεματά-  
κι στὸ ἀγερόπλανό του νὰ μοῦ τὸ  
πετάξει ως ἰδωνᾶς σὲ μιὰ βραδυά.  
Ἄντος ξαίρει τὸ δρόμο.

Τὶ θὰ τοῦ κοστίσει; Μ' ἔνσον  
κόπο,—θὰ τοῦ γράψω—βλέπεις  
καὶ τὴ Μυτιλήνη τὴν ωραία τὴν  
πολιτεία καὶ χορταίνεις καὶ κορκο-  
μπίνια τῆς παπισσῆς μου.

"Έδωνδες βέβαια δλα τὰ ἔξοδα  
τῆς φιλοξενούσης του θάνε δικά  
μου.

Τὶ λέσ; Θὰ τὸν καταφέρουμε νὰ  
μᾶς κάνει τὴν παλληκαριά;

"Αν ίσως πάλι καὶ δὲ δέχεται  
νὰ μᾶς τὸ φέρει τζάμπα συλλο-  
ζουμαὶ νὰ ματζεφτούμεις υπλοιδοὶ<sup>οἱ</sup>  
κοιλαράδοι καὶ νὰ βάλουμες φε-  
ρενὲ νὰ τὸν πλερώσουμε τὴ μπαν-  
ίνα.

Τότενες θὰ δεχτεῖ θαρρῶ.  
Καὶ ἡσωδήκαμε.

Παναής Βαλάκης

## Λεσβιακά διηγήματα

(Άγιαστικό)

## ‘Εβλαψίντουν

Στα ζαμάνιαντς τοῦ Λιντζελι  
πίδει πουλα χαντάτσα τοι του πί-  
ζου πίζουν ίνταν μι του Γλιγουρι  
π' κουλιτζιγιάσαν (1) τοι κάθνταν  
αβλογιτ. Τίλουγια τουν ίβαλι ζου  
χερ ἔνας θγιος του ξερ γιατὶ τοι  
φτως ίνταν ατεκνίδα τοι πίγι ζα  
μπουτκος ζουν τιρελι, αμι ἵπι  
τσαν (2) γι παγίδα το ἐ ντου  
γρίτ "σι (3).

Φτι τουν τμόνιβγι ζτι μέσα στι  
στα δέσου το ἴχι τα πτα (4) ζτα  
χέργιαντς. Εδγετς πίρι τουν αγέ-  
ραντ τοι κάτσι πας τα ζνίχιαντ (5)  
το ἐν ικατέβινι. Φτος ζτιν αρχι  
ρουτζούνιζι (6) αμι ντε - ντε (7)  
αλιστρότζι ντου τοι λόπαξι. Εν  
ίνταν δα τοι ζι κακόντουν, γιατὶ  
του Λιντζελι μ' ἑφτα π' ανιχι-  
στοι (8) μάδει γι πατούναντς μες  
τις ζτράτις να λιέτι, να δλεβγι ζα  
ντουν αβάτριχου, το' ι Γλιγουρις  
να πεξ' τα ζκαμπίλια (9) ζουν γκα-  
φινε πούνταν τοι φιλάστινους.

Τόρα ζτα γιατιργιαντουν πίκαν  
το αγουρούδις (10), βάλαν τοι ζτιν  
ακριγια καμπος παράδις το ἴχαν  
του ίσουντουν (11) τρουμάρο. Δγέ-  
βινι καθ' αβγι του Λιντζελι καβα-  
λαργια πας του γάδαρου τοι πά-  
γινι ζτα «Πόταμα» (12) ζουν πρι-  
βολι. "Ποπ πέρνα σόνταν τα ζου-  
κάτσα π' τις βλαστιμνιες. Σέρτζα  
γινέκα, τοι γι αντρ καλοντζίζαν  
του Γλιγουρι πόπιζι ζτα χέργιαντς.

— Έχουμι τζι μις τις χαδιγιαργες  
το ἔξουνουστοιλουν του κατέφλιου  
Νά γινέκα, ένα κούματ μάλαμα,  
Σαν έφτανι πόδου πτιν ακλισα,  
γάδαρους στέγκντου, βλεπς πίριν-  
του οινίθγιου, τοι του Λιντζελι  
αρχίνα τα ζταρδουκουπίματα.—  
"Όχ, Παναγιούδαμ, βουγίθα, του  
γκόζμου του φτουχον ιλιπίστοι.—  
"Αγιντη ρε γκέες. Γάδαρους τιπού-  
τα ζουν τόπουτ, γινατ' τοίδουν ζου.

— Γκε βρε, τοι κνιόντου πας  
του ζαμαρ. Γκε σ' λέγου βρε, τί-  
ποντα. Γκε βρε διγάρουλι τουρκα-  
νάκατι, γκε διγαβο καπι τζανα-  
μπετ.

Πι τις φουνες τοι τ' αβραντί-  
νιζια έκανι ν' ανιμχι γάδαρους  
αμ' ἔλα πούθλι να ξανουρου-  
σνιο του Λιντζελι.

— Όχ, Παναγιούδαμ κουλάσκα  
μ' έγιουτουν τουν έρμουν.

Σαν ιτέλιουνι ίβαζι πάλι μια

## Τοῦ κ. Στρ. Ἀναστασέλη

## Λεσβιακή λαογραφία

## Ερωτικά

Τρία γαρόφαλα βαστο  
γιρέβου να τα βαψου  
να τα πατίσο οι μπογια  
πευλες καρδιες να κάψου.

Να κάψου νι να κόψου γερ-  
να κάψου παλικάρια  
να κάψου κι τη αγάπη μου  
μέσα ζιά φιλωκαρδια.

## Ζαμπνίες

Ατζιλόστσαζμα, οπουχπμος, αχά-  
μνουμα, κουλόκουμα, κατέβαζμα,  
κουκούδια, μαγιαζιλ, μιρμιτζες, ει-  
κάτινιαζμα, ξιράλιχινις, ετρασουζνί-  
χιαζμα, ζπάσμου, ζακαγι, τζίρους,  
φόφουρ, ανιτρίχιαζμα, ξικόλαυμα.

## Παριμίες

— Αλου δινι γιου θηγιος τα δόντια  
το αλου τα πακσμάδια.

— Δος τ ετραβου ραβδι α ζι χτιπα  
τοδλα.

— Όρα τοι βουλι.

— Γι παλαβάδα ίνι ουχτο λουγιο.

— Γι παλαβάδα ίνι πας τε αθροπ.

— Ακριφα πουρέβγιει, φανιρα

μπουμπέβγιει.

— Αλου τ ονιρου το αλου του  
θάμα.

## Πιζματικά

Ίχατιν τιν αγάπι ζου  
μ έισα ζπαγκελι διμένι.  
όπγιους τιν βρι να τιν χαρι  
μό του ζπαγκελι να φέρι.

## Νοιόζματα

Ανικουρκουδις γιου βάθροκας  
τοι κάτι μαβρουγάνις

(Μα του κατακναρ τ λιμους  
έν ίνι έφτου π' βαζι' ι νους  
λίει: Πρατια κε τέστο

"Ε, καημένα χρόνια! Σ' ούλαντουν  
μπιρικιτλίδκα.

Σάνι βγαίνιμι βόλτα μι τού μα-  
καρίτ τούν κύρ Θρασύβουλου τού  
Μιλανδινό γιμόζαμι τ' γκαζουλίνα  
μας πλέλιι τουρδού τουρδού. Θμού-  
μι μιά χρουνιά στα Βιτριό, πού  
δίναμι ένα ούρθυτο γιά ένα σύ-  
κου τοι πέντε γιά ένα μπαρμπούνι.

"Ηργαμι αρβγι αρβγι ή κυρ Θρα-  
σύβουλους ή μίστιρς Ρόιπινσωνς  
το ίγω. Πρίν τοιντρώσ ή γ' ήλιους  
είχαμι ἀπί τρεις φουρές γιμάτ τε  
τρουβάδις μις. Κάθι τόσου κατι-  
βάνιμι τοι τετσιρινιμι μι τη γκα-  
ζουλίνιν.

"Α ζι πω ίγω πινό σκουτώσαμι  
ἀπί τρακόσου βάλι ίσυ ἄλλα τόσα  
γιά νάσι μέσα.

Σί κονιμάτ γανιάσαμι. Πήγαμι σ'  
ένα πριβονιλέλι, ηβραμι ένα γέρου  
τοι γρεφέψαμι καμιά ούκα σύκα.

— Νά! φάτι, λέγι, ζσα θέλιτι.  
Φάγαμι ἀπί πέντε σκέλια.

Τί θαρρεῖς πούς δώκαμι στού  
γέρου; Εἴκουσ πλιά!

"Υστιρα ηρταν οι φαράδις  
στούν "Αγιου Φκά. "Εχιτι φιρά-  
δις ψάρια; "Εχουμι. Είχαν κάτ  
μπαρμπούνις μι τά μστάτσα.

Πόσα τα πλεῖτι; Τ' ἀλλάζουμι  
μι ἀρτύτσα.

Μᾶς πιράσαν στ' γκιζουλίνα  
μας μιάν πανιρούδι μπαρμπούνια  
τοι μεις τήν γιμώσαμι ούρθυτσα |

Σκουτώνιτι τοι σεις τώρα πού  
τοι κανένα πλέλι τοι τού καφτσώ-  
στιν. Σάλια μπάλια.

Χέρειν

Βασίλις Αποίκους

## Μυτιληνέκες κουβέντες

## Σάλια μπάλια

Τοῦ κ. ΒΑΣ. ΑΠΟΪΚΟΥ

Κυρ «Τρίβουλα» ἀρχιψέφτ!  
Κάθα πουρνό κατιβαίνου στή  
μπιάτσα τοι μαθαίνου τις

ΤΑ ΣΟΒΑΡΑ

## ΤΡΙΒΟΛΟΣ

Μυτιλήνη 18 Οκτωβρίου 1940

ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

## • Ή καλή ή δουλειά

Άφοῦ υπάρχει κτίριο δημοτικό πολὺ κατάλληλο μάλιστα για τή στέγαση τῆς Δημοτικῆς μας Βιβλιοθήκης, δικαίως ἀποροῦν αἱ ἐφημερίδες καὶ οἱ διαισθημένοι μας γιατὶ νὰ τὴν ἔχουν ἀστεγη ὁ ἀρμόδιος.

Ο «Τρίβολος» σύμως δὲν ἀπορεῖ καὶ θόλου ἔχοντας ὑπ' ὅψη πῶς «ἡ καλή ή δουλειὰ ἄργει νὰ γίνει».

Ἐπειτα τί ἀξία θᾶξε ἡ στέγαση ἀν γινέτανε ἄψε σβῆσε; Κανένας δὲ θὰ τὴν ἐπρόσεχε. Θᾶλειπεν ἡ γλυκαπαντοχὴ ποὺ εἶνε τὸ πᾶν. Τί γλύκα ἔξαφνα θᾶξε ἡ Λαμπρή ἀν ἔρχοτανε ἀμέσως ὑστερ' ἀπ' τίς ἀποκριές, τὴν καθαρὴ Δευτέρα;

Τὸ γεγονός εἶνε πῶς ψήθηκε πιὰ η δουλιὰ κατὰ τὰ φαινόμενα καὶ πῶς ἡ στέγαση εἶνε ζήτημα ἡμερῶν ἀν δχι ὥρων.

Αὔριο μεθαύριο θᾶχουμε τὴ Βιβλιοθήκη μας, μὲ καρέκλες καὶ τραπέζια καὶ θ ζητοῦνται οἱ ὑπάλληλοι ποὺ θὰ καμαρώνουν στὰ ράφια τὰ βιβλία καὶ θὰ τὰ ξεσκονίζουν κάπου κάπου, εἰσπράττοντας ταχτικὰ τὸ μισθό τους.



## Τύχη!

Τὸ παλαιοπωλεῖο Βουλαλᾶ προσφέρει, γράφουν οἱ ἐφημερίδες, τὶς καλλίτερες τιμὲς γιὰ τὰ παλιόχαρτα.

Μ' ἄλλα λόγια κάναμε τὴν τύχη μας οἱ δημοσιογράφοι.



## Καλές δουλειές

Χαιρετοῦμε μὲ χαρὰ τὸ ἀγοργόμα τοῦ πρώτου ἐλαιοτριβείου στὸ νησί μας. Εἶνε τὸ πρότυπο ἐλαιοτριβεῖο Κουντζῆ, τὸ ἐλαιοτριβεῖο ποὺ λάμπει σὺν αἴθουσα χειρουργική, καὶ βγάζει φαγώματα λάδι καὶ ἀπὸ τὰ καυρούκια. Μέ τὸ καλὸ ν' ἀνοίξουν κι ὅλα τ' ἄλλα καὶ νὰ μὴν κλείδουν πρὸιν φανοῦν τὰ κόκκινα ἀβγά.



## Καὶ ποῦ ἀκόμα!

Στὸ ἔβδομαδιαῖο ἀστυνομικὸ δελτίο διαβάζουμε πῶς οἱ τρεῖς ἀπ' τὸν τέσσαρες συλληφθέντας τὴν περιουμένη ἔβδομάδα κατηγοροῦνται γιὰ ἀντίσταση.

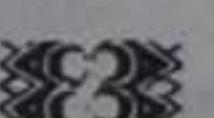
Πολὺ σέρτικοι ἔγιναν οἱ ἀνθρώποι αὐτὸν τὸν τελευταῖον καιρό.



## Ζήτω ἡ ζωὴ!

Διαβάζοντας κανένας αὐτὸν τὸν καιρὸν ἀγγελτήρια γάμων καὶ ἀρραβώνων κατανοεῖ γιατὶ ἡ ζωὴ δὲν θὰ στηρέψει ποτέ.

Ἀκόμα καὶ ὁ ἥλιος μας νὰ σημέσει ὁ «Εέωτας θὰ πλήγωνε τὶς παγωμένες καρδιὲς στὰ σκοτεινά. Αὐτούνον ἄλλως τε, κατὰ ποὺ εἶνε καὶ στραβός, δὲν τοῦ χρείαζεται τὸ φῶς.



## Γιὰ τὴν τάξη

Παρακοκούνται οἱ ταχυδρομικοὶ διανομεῖς νὰ σημειώνουν ἐπάνω στὰ φύλλα ἐπιστράτων συνδρομητῶν ποὺ τυχόν θὰ ἐπιστρέψουν, τὴ λέξη «έστιματεύθη».

## Κάλλιο νὰ βγεῖ...

· Απ' τὸν καιρὸ ποὺ γνώρισα τὸν κόσμο, γιὰ τὴν πεθερὰ — μεγάλη ἡ χάρη τῆς! καλὸ ποτὲ δὲν ἄκουσα νὰ ποῦνε; δλοι οἱ γαμπροί, τὴ μέρα μιὰ φορά, θαρρεῖς, δὲν τῶχουν σε καλὸ νὰ μὴν τὴν... εύχηθοῦνε

Κι δημος, ἄμα γκρινιάσουν νύφη καὶ γαμπρός, ἡ πεθερά θὰ χύσει λάδι στὴ φωτιὰ νὰ σβήσει τὴ διχόνια.

Αὐτὴ σὰν ἀπολυέται ἡ νύφη τῆς ἀπ' τὸ πρωὶ στὴν ἀγορά,

γιὰ τὸ καλό, στὸ γιόκα τῆς θὰ δώσει τὰ προφώνια.

Καὶ μ' δλα αὐτά, κανεὶς ἀπ' δουσ γράφουν, ἔτσι γιὰ χαρὰ δὲ θέλησε ποτὲ νὰ τὴν μπρατσάρει,

πνεύμα μονάχα κάνουν δλοι στὴ σειρὰ

φτηνὸ — φτηνὸ στῆς κακομοίρας τὸ τομάρι.

· Ωστόσο, σὰ μπαμπούλας, σὰ στοιχιό, σὰ ξόρκι ἡ πεθερά, γιὰ μένα θᾶπρεπε ἀπ' τὸ κάθε σπίτι νὰ μὴ λείπει,

γιὰ νὰ μὴν ἔχουμε, ποὺ λέξ, τὸ καρδιοχτύπι

πῶς θὰ μᾶς ἔρθει πιὸ μεγάλη ἀπόξω συμφορά.

Κ. ΔΕΙΛΙΝΟΣ

## Περὶ γκιργκιρίων

(Συνέχεια ἀπ' τὴν 1η σελίδα),

ἔχουσιν τὸ δικαίωμα νὰ πέσωσιν διὰ νὰ λάβωσιν ἔνα ὑπνον τριῶν ἢ τεττάρων ὡρῶν τὸ πολύ, καὶ νὰ ἀπάρωσιν περὶ λύχνων ἀφὰς πάλιν διὰ νέον δψάρευμα. Μὲ ἄλλους λόγους οἱ γκιργκιρίδαι δουλεύουσιν εἶκοσάρον, ἀποσώνοντες τὸν δλίγον ὑπνον τῶν διὰ λαγοκοιμίσματος ἐπὶ τῶν καϊκίων κατὰ τὰς ὠρας τῆς ἀναμονῆς, καθ' ἀς, ὃς εἴπομεν ἀγρυπνούσιν οἱ βαρδιατροὶ καὶ οἱ λαμπαδόροι.

Ξέχασα νὰ σᾶς εἴπω ὅτι ἐնν οἱ λαμπαδόροι ἀργήσωσιν νὰ δύσωσιν σύνθημα, ὁ καπετάνιος φοβούμενος μήπως τοὺς ἔλλαβεν ὁ ὑπνος, παίρνει βόλταν τὰς λάμπας κάμων ἔφοδον. «Εὰν συλλάβει τινὰ καθεύδοντα τοῦ παίρνει τὰς κώπας καὶ αὐτὸς ἐστὶ μεγάλη προσβολή, ὃς νὰ πάρεις ἀπὸ σκοπὸν στρατιώτην τὸ μανλιχέριον αὐτοῦ. Εἴτα τοῦ φωνάζει :

— Βλέπεις ψάρια;

· Ο λαμπαδόρος ἔξυπνῶν ἔντρομος καὶ ἐνθυμούμενος ὅτι ἔβλεπε ὅ ουχὶ πρὶν τὸν πάρεις δο Μορφεὺς ἀπαντᾶ ἀναλόγως. «Εὰν εἴπῃ ναί τὸ δ καπετάνιος προστάζει : «Ετοιμος!» Τὸ τοιοῦτον σημαίνει βάλε τὰς κώπας σου καὶ ἀφες καλούμαν νὰ φύγεις διὰ νὰ μή σέ ζώσωμεν ἐντὸς τῶν δικτύων. Μὲ τὸ δεύτερον παράγγελμα «Μόλα!» δ λαμπαδόρος δφείλει νὰ ἀφήσει τὸ σχοινίον τοῦ σιδήρου του, ἐλληνιστὶ ἀγκύρας, μὲ σαμιαντούραν εἰς τὴν ἄκρην διὰ νὰ μή χάσωσιν τὴν θέσιν τῆς «ψαιριᾶς» οἱ γκιργκιρίδαι καὶ νὰ ἀποσυνθεῖ ταχέως διὰ τῶν κωπῶν. Ἀλλὰ κουπίων μὴ ὑπαρχόντων, δ λαμπαδόρος οείλευται καὶ καθυβρίζεται, ἐκδιώκμενος ἔκεινην σκαιῶς, ἵνα τιμωρηθεῖ ἀναλόγως τὴν ἐπαύριον.

· Άλλ' ἐπειδὴ παρ' δλας τὰς τιμωρίας καὶ τὰς ορεζιλίκια οἱ λαμπαδόροι δὲν παύουσιν νὰ καθεύδουσιν, πρὸς μεγάλην ζημιὰν τῶν ἐπιχειρήσεων, οἱ γκιργκιρίδαι, σκεφθέντες ὅτι «τὸ ἀγώγιον ἐστὶ ποὺ ἔχειν τὸν ἀγώγιατην» καθώρισαν μπαξίστια τῶν λαμπαδόρων, δίδοντες αὐτοῖς ἔνα δέκα

## · Ακριτικὰ γράμματα

· Απὸ συνδρομητή μας ποὺ εἶνε σήμερα «Ακρίτας πήραμε τοῦτο τὸ γραμματάκι.

· Φίλι Τρίβουλα,

Εἰμι στρατιώτης. Ή διλάμ εἰνι μάρτι τοῦ νάν. Τοῦ μιρουκάματου, καλὰ τοῦ ξέρες δέ φτάνῃ νὰ πληρώνου τώρα συντρουμή. Αμέλα ποὺ η «Τρίβουλας» εἶνι τρουφή καλὴ τοι μ' χρειαζόντι οι βιταμίνιες. Γιάφτο σι παρακαλῶ σνέλνιμτουν έδιου νὰ δυγιβάζουμι νὰ γιλοῦμι κουμάτι οι Μυτιληνοί. Οδύσου τοι θὰ σι στείλου τοι καμιά δικαημιρία — μήν ακούς.

Προυχτές ανταμώσαμι μι τοὺς Καστάνι, τοῦ μλάρ τ' γκυμπάρς τ' Τίνι. Είνι καλά τοι σᾶς χιριτά—χλιμιντρά τοῦ ἀφιλότιμου σὰν σθρίπους ποὺ είνται θιριακλής στούν καφὲ τοι τώρα πίνι κθάρ.

· Σι χιριτώ

· Ιρμόλασος Παπαντώνιος

· Εύχαριστοῦμε γιὰ τὰ χαιρετίσματα τοῦ Καστάνι. Στὸ δλλο φύλλο δ Τίνις θὰ τοῦ γράψει γράμμα λυπητερό. Ο «Τρίβολος» θὰ σᾶς ἔχεται ταχτικά, ἀφοῦ τὸν ἐπιθυμεῖτε, πιονότι τὰ βουνά σας αὐτοῦ εἶνε κιόλας χιονισμένα. «Οσο γιὰ τὶς δεκαμερίες φυλάγετε τὶς νὰ κάνετε κομπόδεμα. «Αμα γυρίσετε μὲ τὸ καλὸ στὸ σπιτάκι σας κ» είστε καζαντισμένος, κανονίζετε πιὰ τὴ συνδρομή.

· τοῖς ἔκατὸν ἐπὶ τῶν ἀγρευομένων ίχθυών. Τοιουτορόπως περιώσαν τὸ κακὸν εἰς τὸ ἐλάχιστον.

· Καὶ νῦν, μετὰ τὴν ἔξιστορησιν τῶν ἀπευκτέων, ἀς ὑποθέσωμεν διτι, τοῦ λαμπαδόρου μὴ κοιμηθέντος ἔξειλίσσεται δμαλῶς τὸ δψάρευμα, δπότε είμεθα δτοιμοὶ νὰ καλάρωμεν.

· Άλλα τῶν στηλῶν τοῦ πασαβουριδίου πληρωθεισῶν ἀναβάλλομεν τὸ καλάρισμα διὰ τὸ προσεχές.

· Ν. ΠΕΤΡΟΠΟΥΛΟΣ

(Έρασιτέχνης γκιργκιρολόγος)

## Σοθαρότης

Στὰ ένοικιαστήρια τῶν ἀφημερίδων βλέπουμε :

«Ἐνοικιάζονται δωμάτια παρὰ σοβαρὰς οικογενείας».

· Όπως εἶνε διατυπωμένη ἡ ἀγγελία · ἐπιτρέπει ἀμφιβολίες γιὰ τὴ σοβαρότητα τῆς σκέψεως τῆς σοβαρᾶς οικογενείας. Πρώτα γιατὶ ἔνας σοβαρός ἀνθρωπός δέν τὸ κακάριζε πώς εἶνε σοβαρός. Κ' διπέρα γιατὶ ἡ σοβαρότητα ἐπαφε πρὸ πολλοῦ νὰ θεωρεῖται ἀρετῇ.

· Σοβαράς οικογένεια θυμίζει γκαζόλαμπα, τριπόδαρα τραπέζια, γκιρλάντες γιαντελένιες στὰ κρε